Молодой программист Кирилл надеялся на серьёзный разговор с бизнесменом Олегом Потаповым о своём стартапе. Однако вместо переговоров он неожиданно попадает в водоворот нелепой и рискованной погони. Потапов вместе с подругой Катей стремительно уходят от преследователей, и в самый разгар перестрелки бизнесмен по ошибке принимает Кирилла за своего старого товарища Сизого. Под свист пуль Олег буквально затаскивает изумлённого программиста в автомобиль, и они на большой скорости скрываются от обидчиков.
Вскоре выясняется причина столь странного поведения Потапова. После перенесённой травмы он стал жертвой редкого вида амнезии: бизнесмен уверен, что живёт в лихих девяностых. Его помощник, Жаринов, нанял для лечения профессора Ельданцева и ивент-менеджера Свидунова. Вместе они организовали для Олега особый лечебный квест по методике профессора, полностью воссоздав события его молодости. Теперь Кириллу предстоит стать частью этой реальности, где им с «другом» Потаповым снова придётся защищать свой бизнес от посягательств бандитов и пройти через череду головокружительных приключений.